Te molesta?

        

Te molesta el amor, el mío?
El que te cubre de besos apenas te ve,
el que no puede apartar sus ojos de tu cuerpo,
el que te espera ansioso a que vengas por las noches.

Te molestan las ganas, las mías?
Las que no te dejan dormir y te despiertan bien temprano por la mañana,
las que no pueden esperar a que te desvistas,
las que se abalanzan sobre tu sexo.

Te molestan las manos, las mías?
Las que incansables y necias te recorren,
Las que se pierden en tus piernas,
Las que lentas y suaves acarician tu cabeza.

Dime amor si acaso te molesta,
que te ame como lo hago,
que encuentre ternura en todas las cosas que haces,
que hagamos el amor así,
inesperadamente.

Dime amor si te molesta,
porque siendo sincero confieso,
me tiene sin cuidado.

De la ausencia y de vos

                                                    
        

       

Me sorprende caer en cuenta del tiempo que ha transcurrido sin vos,

no digo que sea mucho tiempo,
pero tampoco poco,
sólo eso, tiempo.

De las cosas que he llegado a hacer sin vos,
con tu ausencia como compañera.
De los días tirados en el patio tratando de encontrar formas en las nubes,
De los atardeceres que se desnudan frente a mí,
mientras el arrebol pregunta por vos.
De las noches mirando estrellas, mientras cuento una más.

Cada detalle de la vida es peor sin vos,
el sol de la mañana es un tedio a través de mi ventana,
el café sabe a tierra rancia,
la ducha caliente ya no relaja,
los sillones del salón a los que antes no sabía resistirme ya no son cómodos,
las conversaciones sólo son ruido blanco,
el fin de semana es un castigo,
tus fotos son agujas calientes en mis ojos,
el agua ya no refresca

y el pollo sabe a mierda,
no es vida la vida.

Ya no estas y mientras los días nacen yo muero,
el tiempo avanza incansable,

pero yo quedo cada vez más rezagada.
Donde sea que estés,

nos imagino volando eternos sobre la gente y sobre los techos,
tomados de la mano como Luisa y Super Man,
como Wendy y Peter Pan en medio de la noche.

Seguirá siendo nuestro secreto aquella canción,

y aquellas tardes.
En fin, sólo quería decir que te extraño.

Alicia

         

Desde la silla de madera en la sala,
veía su cuerpo suave danzar al ritmo de un piano y un violín,
que hacían el amor bellamente.
Era tan fácil para ella dar vuelta sobre sí,
mientras las puntas de sus dedos apuntaban hacia mí.

Por alguna razón que no logro entender,
yo veía todo en blanco y negro,
como una fotografía vieja.
Su pelo castaño oscuro y sus mallas ajustadas
provocaban en mí un deseo infinito,
deseo de rozarla como algodón,
deseo de respirarla.

Ella danzaba, pero era mi corazón el que se agitaba.
A veces su cuerpo entero acariciaba el suelo,
mientras yo la acariciaba a ella en mi mente,
como seda entre mis dedos.

No era un acto de perversión el mío,
era ternura y belleza,
era música y movimiento.
No era sexo lo que gritaba mi cuerpo,
era su nombre,
Alicia.

El Bar de la muchacha rica

       

Después de casi ocho años sin incidentes, mi carro fue a dar al taller. Mientras tanto, sobrevivo de los favores de amigos que me hacen ride y el siempre confiable Uber. Hoy en la mañana tomé un Uber por cierto. Yendo de pasajero tienes más tiempo para quitar la vista de la carretera y apreciar los pequeños o los grandes detalles que generalmente pasan desapercibidos.

Hay un bar muy famoso en Heredia: "El Bar de la muchacha rica", en la intersección de Barreal. Este bar ha sido un punto de referencia durante años. Yo, por ejemplo, vivo 500 metros norte del bar de la muchacha rica, y con eso basta para saber llegar a mi casa. Al pasar esta mañana por ahí noté que el bar ya no existe, en su lugar abrieron una Musmani, sin embargo la gente seguirá diciendo: La Musmani donde estaba el Bar de la muchacha rica.

Y entonces me di cuenta que así nos referimos a muchos lugares:
El Antiguo Registro en vez de El Nuevo Mercado,
La Antigua Aduana en vez de Fercori,
La rotonda de El Rancho Guanacaste, pero ya no existe el Rancho Guanacaste,
el Antiguo Higuerón, pero el Higuerón murió hace mucho tiempo,
el Antiguo Hospital de Alajuela que ahora son sólo oficinas administrativas,
el Antiguo Tikal que ahora es sólo una tienda de ropa más,
la Antigua Comandancia que ahora es sólo una parada de buses,
etc, etc.

Quizá nos gusta nombrar las cosas y los lugares por lo que una vez fueron sólo porque tienen un mejor significado que el actual; quizá sólo nos resistimos al cambio; quizá nos gusta aferrarnos a aquellos días de gloria porque nos recuerda todo lo que una vez fuimos. Como cuando yo era más joven y podía fácilmente jugar tres partidos de futbol a la semana sin dolores musculares y además irme de fiesta el viernes; o quizá esto no tenga mayor significado y yo esté haciendo un gran drama al respecto.

Muchas cosas Antiguas se transformarán en Nuevas y lo mejor que podemos hacer al respecto es aceptarlo. Personas que murieron y que no volveremos a ver ni escuchar. Amores que fueron y no volverán. Las fuerzas que solían ser muchas, pero ya no lo son. Los hijos que ya nunca más volvieron a buscarnos al llorar. Los primeros besos y encuentros sexuales que nos llenaban de euforia y que ahora se han convertido en requisito matrimonial. La vez que alguien cantó: "Liga Liga campeón" pero pronto serán 6 años sin celebrar un campeonato(tenía que decirlo).

Al verme al espejo todos los días antes de ir al trabajo noto que estoy más viejo y más gordo, que las canas ya son parte natural de mi cabello, que ahora hago este sonido de alivio al acostarme en mi cama(ahhhh), que ya no puedo comer repollo porque me afloja el estómago, ni café porque me da acidez, que me molestan las multitudes de los conciertos y me impacientan los adolescentes más que nunca.
A pesar de todo eso, me alegra estar aquí y estar ahora, me alegra ser el Nuevo y no el Antiguo porque aunque algunas cosas fueron mejores antes, la vida se vive hacia adelante e intento convertir las cosas y experiencias "Nuevas" en las "Buenas" de las que algún día escribiré.